宣言和承諾，而不僅是田園和山水
--解析《歸去來兮辭》中的“悲”
陳國林
《歸去來兮辭》是一篇抒情述志賦，表現了詩人回歸田園的喜悅和滿足，表明了詩人歸隱田園的志向。這是一般的通行的理解。但是細讀《歸去來兮辭》，聯系作者的經歷，就會發現文中的思想感情并不那么簡單：
（１）“歸去來兮”在文中出現了兩次，第一次在開篇，是作者未歸田園時的愿望，這很容易理解，因為第一段寫回旭田園的愿望和理由。第二次在第三段開頭，這就不好理解：第二段寫了三方面內容：回歸田園途中喜悅急切，要到家時的激動、見到的景物（松菊）和家人對自己的歡迎，在室內和園中的活動和感受心情，字里行間洋溢著無盡的快樂；第三段主要寫春天田園之事和丘壑之景，也是賞心樂事；但開頭又出現“歸去來兮”，怎么理解？而且“請息交以絕游”“復駕言兮焉求”中的一請一問也不好理解。第四段開頭“已矣乎”“胡為乎惶惶欲何之”也與整段和全篇不一致。
（２）從小序中可以看出文章寫于“十一月”，而第三段、第四段又是寫的春天田園之事和丘壑之景，這也不好理解。關于作文時間的兩種說法似乎各所據又都理由理由不充分。
這些問題在筆者在閱讀和教學中經常出現，經過反復思考，也漸漸有些與理會，不揣淺陋說出來，也算“奇文共欣賞，疑義相與析”。
陶淵明的經歷、思想和所處時代的特點是我們理解這些問題的依據和關鍵。
“少有高趣”“性本愛丘山”，史書和詩中的陶淵明都十分喜愛田園山水，但這只是是陶淵明情趣思想的一個方面，而不是全部。而且，一個人少年時期的興趣愛好往往隨著人的成長變化，對于愛教育較多的人來說更是如此，“憶我少壯時，無樂自欣豫。猛志逸四海，騫翮思遠翥”（《雜詩》）正反映了他思想變化過程。“大濟蒼生”“猛志固常在”是陶淵明思想的另一方面，這里既有陶明家世的影響，又有讀書教育的漸染，更有“齊家”這一個人問題的促迫。陶淵明家貧，是自己和親友都很清楚的：他在《自祭文》中坦言“自余為人，逢運之貧。簞瓢屢罄，希谷冬陳”，顏延之在《陶征士大講述誄》也說“少而貧病，居無仆妾，井臼弗任，藜菽不給。”陶淵明不汲汲于官場，也不是官場的高手，但也不是世外之人，更不是冷酷之人。他二十九歲時，為謀出路，開始走上仕途--作江州祭酒。三十六歲時，作荊州刺史桓玄的僚佐。403年，桓玄在建康公開篡奪了帝位，改國為楚，把安帝幽禁在潯陽。404年，劉裕討伐桓玄率兵東下，他仿效田疇效忠東漢王朝喬裝馳驅的故事，喬裝私行，冒險到達建康，把桓玄挾持安帝到江陵的始末，馳報劉裕，實現了他對篡奪者抗爭的意愿。他高興極了，寫詩明志：“四十無聞，斯不足畏，脂我名車，策我名驥。千里雖遙，孰敢不至！” 他在劉裕攻下建康后投入其幕下任鎮軍參軍。后又作建威將軍、江州刺史劉敬宣的參軍。他既因家貧而一再做官司來解決生計，就不可能面對“幼稚盈室，瓶無儲粟”的狀況而撒手不管；他既可因不滿作篡奪者而一再冒險驅馳，就不會漠然于東晉的覆亡。為一個現實中的人，有為、用世更是陶淵明思想的主要方面。
但是，他所生活的東晉時代，舉賢不出士族，用法不及權貴，門閥制度極其嚴酷。曾祖陶侃雖是東晉的開國元勛，官至大司馬，封長沙郡公，但因出身寒微，被譏為“小人”，又被視為有篡位野心之人。陶淵明不是陶侃的長房，無法承襲爵位，祖父和父親都只做過太守、縣令一類的小官，陶淵明只有一個作為理想的遠祖，沒有門閥，是“不得時”的，根本不可能實現他的抱負。另一方面，東晉本身也開始沒落，如桓玄、劉裕或明或暗或早或晚都想取代東晉。政局動蕩，仕途險惡，要想小有作為都不大可能。
可見，在很大程度上，陶淵明歸隱田園不是“性本愛丘山”，而是志不得施后的無奈選擇；并不是樂意的，而是充滿痛苦的；不是興之所至、毫無阻礙的，而是需要面對困難不斷堅定心志的。陶淵明的家境也表明田園生活不是輕松快樂的，而是艱難清苦的。
陶淵明作《歸去來兮辭》后再也沒有離開田園進入官場，《歸去來兮辭》是他告別官場歸隱田園的宣言，它是作者經歷官場分析時勢后的艱難抉擇，它是作者不惑之年對自己后半生的承諾--歸隱田園。
基于上述認識，就容易理解本文提出的問題了。本文作于作者回家后，作者既感受了親情、回歸田園的自由和喜悅，又面對生活貧困、艱難，更有對一生過半無所作為是否甘于后半生無為而逝的憂慮和思考。作者認真思考，總結自己的人生經驗，聯系自己的仕宦經歷冷靜深入分析形勢，從思想根源上了解決官與隱的矛盾。“請息交以絕游”“復駕言兮焉求”是自己對自己的勸說，是提醒自己不要再為生計惶惶奔走。眼下雖然困難，但有“親戚之情話”，有琴書；更何況春天來了，有西疇之事，有壑可尋，有丘可經，雖然這一生在默默無聞中很容易消逝，但可以“委心任去留”，可以植杖耘耔，可以寄情山水，可以用酒和詩來暢敘幽情，這樣“樂夫天命”“乘化以歸盡”其樂無窮，自在無比，有何不可。
陶淵明本質上不是一個只喜歡游山玩水而不關心時事的純隱士，《歸去來兮辭》，給人的并不是輕松感，而是逍遙背后的憂愁和無奈，“請息交以絕游”、“世與我而相違”讓我們感受到了陶淵明定志的痛苦和沉重。
(四川省三臺中學校 621100)
[宣言和承諾，而不僅是田園和山水(教師中心稿)]相關文章：
1.山水田園古詩
2.山水田園詩課件
3.和而不隨閱讀答案
6.愛國的格言和名言
7.關于名言和格言
8.讀書格言和意思
9.用不僅是造句
10.對古人的田園情懷演講稿