無奈之下，他遁跡空門“薙發(fā)為僧”。每每伏地嗚咽，忽仰天大笑，忽叫號(hào)痛哭，以至履穿踵決，流落街頭。
中年后，忽還俗，娶妻，又遭婚變，于是裝聾作喑，佯狂抗世。悲慘的身世，使他數(shù)十年間過著一種似顛非顛，似醉非醉的非正常人生活，養(yǎng)成了他狂悖狷介的冷僻性格，亦造就了他恣肆怪偉乖張冷峻的藝術(shù)風(fēng)格。
“墨點(diǎn)無多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹，留得文林細(xì)揣摹”。一句“墨點(diǎn)無多淚點(diǎn)多”，嘆出了他那隱晦的無解的人生。
他的詩、書、畫往往禪意深幽。他行為怪異，時(shí)而瘋，時(shí)而啞，時(shí)而又無比正常；他身世特殊，是明朝皇族后裔，從一出生，就背負(fù)了家國(guó)衰亡的劇痛。