一座石橋，臥在冷冷的夜色里，橋底的水，該在流動，可是聽不到聲音。
我對同里的印象是從這座石橋開始的。
和所有的古鎮一樣，只要進入了冬的深夜，寒風漸起，人群散盡，同里就是寂靜得極不起眼的地方。縱橫交錯的長街小巷，忽而狹窄忽而闊坦，點點黃燈慵懶地睜著眼，一綹綹的木門倚成瞌睡人的姿態，它們才懶得去聽誰的腳步聲，見過大世面的，那一點聲音根本踩不成歷史，也說不上半點滄桑。光影斑駁，黯淡的樹勾勒成冬夜的剪影，稍有個性的些許枝椏，也會桀驁不馴地伸展著，只是它們的訴說，夜空聽多了，流水聽多了，石板路聽多了。
大多的思想都蟄伏了，只有石橋很有耐心地等候著，聆聽著。它，最有風度。
夜色中，石橋的白色更清亮，清醒者的孤獨也更濃厚。我憐愛地望著它，它穩穩地，不言語，只微笑，風吹的涼，光閃的愁，它都接納，枯樹的憤懣，長街的恣意，流水的矜持，塵埃的隱約，它都接納。它，不是失眠，而是等待。它，怕我寂寞，懷抱從不蜷縮。
我愣了一會兒，這暗淡斑駁的天地間，還有這樣一橋陪伴，一虹溫暖，實在是一種驚喜。
清清冷冷的街巷，昏昏暗暗的燈光，舊色的燈籠早已收斂了迎來送去的笑容，很嚴實地倦了。流水靜默，老樹無聲,享受了太多膜拜和贊美，同里太多的標簽都已耐不住闃寂和清倦，徑自做著自己的夢去了。唯有石橋，躺臥著，睜著眼，敞著懷，夜夜不倦地聽風輕吟聽葉酣眠，聽古鎮的呼吸由急促變得均勻，承受了白晝的喧囂，又苦守著清夜大地上孤瘦的腳步。
這世間，真有一種等待，沒有半點功利。
石橋，我沒去看它的名字，如果真要有，我想喊它一聲“父親”。
它守著的姿態像我的父親，它守著的耐心像我的父親，我投入其中，它攬我入懷，它等候著我，竟也善待著所有走過撫摸過甚至嘲笑過欺辱過它的人。守著日復一日的孤獨，承載年復一年的等待，永遠，只用彎腰的姿勢，沒有時間，只有思念，只有陪伴。
我站在橋上，撫摸一橋白色，像撫摸你滿頭銀霜。你安穩地坐著，抖落下多少灰塵，封存住多少生活的足跡。你從不訴苦，從無抱怨，俗世繁華里不孤傲，清寂空曠里不吶喊，草青葉黃，天蒼水悠，你凝結成歲月的印象，泰然而立，如溫和慈悲的老人，用深沉的眼眸凝視著同里的暮暮朝朝，問候著世人的奔波輾轉。
一座石橋，臥在冷冷的夜色里，心底思緒，正在流動，你聽得到聲音？
我踩著橋那頭的石階而下，背后集聚著父親一樣的矚望，開始走進同里。
[同里，故事從何說起（肖培東）(教師隨筆)]相關文章：
1.教師讀書故事隨筆
2.教師教育故事隨筆
3.教師培訓隨筆
6.美術教師隨筆
7.教師工作隨筆
8.歷史教師隨筆
9.音樂教師隨筆
10.教師數學隨筆