楊艷
我認為自己已經是很笨的人了，所以時時體諒笨小孩的痛苦，處處留心地呵護他們的自尊。因為生來遲鈍本來就讓他們抬不起頭，我不能再用冷嘲熱諷的霹靂將他們打入十八層地獄。在自卑的地獄里，幼小的心靈是無法承受那種種酷刑的折磨。第一次給我這種美好溫情的想法以迎頭痛擊的是沈子俊。我還記得三年前初為人師那丟臉的一幕，為了教會他寫《愛蓮說》“蓮”字的正確寫法，我使盡了渾身的解數，在黑板上演示，一筆一劃地讓他跟著寫，沒有效果，第二天他又寫錯。我抓住他的手，手把手在紙上寫了五遍，下一周的默寫他照樣還是不對；最后我將這個字大卸八塊：“‘蓮’是一種植物，所以它的形旁是草字頭，下面的“連”字是告訴你它的讀音�！彼樕系谋砬槿匀患y絲不動。事隔不到三天，我再讓他寫，出現的仍是一個半包圍結構的字。沖上六樓樓梯間，我的淚水洶涌而出，泣不成聲地痛哭起來。那一刻我終于量出了理想與現實的差距。我感覺到肩頭一陣輕微的搖晃，是那個沉默不語的沈子俊，他的手上攥著一張紙巾，試探著遞過來。我對著他邊哭邊嚷，他也嗷嗷地哭起來了，并且保證自己一定會努力的。其實我很清楚，他從小夾在父母的戰爭里，蔓延了多年的戰火早已將他的心靈灼燒得干涸成灰，接下來又踏上了乞討撫養費的漫長不歸路。我那天的怒火肯定在他的心上又添了一道新傷。雖然只教了他們一年，對于他的記憶我只留下了滿身的疲憊。事隔兩年的某一天，迎面走來一個中年女人，對著我綻開滿臉的笑，我只覺著似曾相識，卻怎么也想不起在哪見過。后來從她口中得知她就是沈子俊的母親，她那么熱情地傳遞著沈子俊對我的留戀，那一刻我真的覺得慚愧，面對那顆遲鈍受傷的心靈，我竟然全然漠視了他的善良感恩的一面。
我自己在小學里學“戰”字時就三次都多加一撇，雖然老師在黑板上赫然醒目地寫著斗大的一個“戰”字，但我卻似乎是被什么蒙住了眼睛，竟然一而再，再而三都沒有找出我的錯誤所在。坐在椅子中的老師那鄙視的眼神深深地烙進了我的潛意識。就是這一道眼神時時提醒我，不要去鄙視笨拙遲鈍的孩子。有時耐心磨盡，難聽的話沖口而出，我的臉上就覺得是被自己狠狠地刮了一個耳光，因為無法忘記我曾經也是一個笨小孩。
三年了，不知是我很不幸，還是出于某種有意的安排。我始終都沒有回避掉與笨孩子的交集，就象是我自己的童年永遠是我自己的一部分，經常我都會有時光倒轉的感覺，仿佛照見了鏡子里另一個自己。是我太無能嗎？還是我太在意他們的感受，太希望他們也能獲得一般孩子相同的自尊感受；或是我在潛意識里根本就將他們當成了童年的自己，于是他們每一個的遲鈍笨拙都重重地記在了我的人生歷史上。
今天我對著六班的XXX雷霆大怒，摔了卷子。第一次，眼淚從他微小如豆的眼睛流淌而出，在黝黑的臉頰劃下縱橫交錯的淚痕。就仿佛是我拿著刀子在他臉上心上狠狠劃下的創傷。我為自己的殘忍而良心不安至極。他是一個外貌不佳的男孩，有時上課中途，突然從座位上消失了，原來是全身抽筋倒在了地上，這些就已經足夠讓他一直生活在被排斥的環境里，現在的沉默怪異可能就是長期的自卑累積而成的。有一天他戴著黑袖章坐在教室的角落里，原來上蒼又奪去了為他遮風擋雨的父親。每節課上他總是低著頭，筆也不拿。挨了批評，不知是他內心太僵硬麻木，還是臉上不均勻的黝黑將他的神色掩蓋住了。我覺得自己日復一日在對著一個布滿層層煙灰的“鍋底”。今天的內容是我在班級里強調了不止六七遍的古文注釋，反復講，反復板書。但他竟然都不知道。怒其不爭，哀其不幸到了臨界點，作為傳道者的角色失敗感一齊涌上心頭，腦子一下子炸開了，終于在摔卷子，大聲的責罵中發泄了出來。在我的盛怒之下，他的手指緊緊地糾住褲縫，大腿簌簌地發抖。終于我開始清醒過來，他不會又抽筋了吧？我的心象一口沸騰的鍋，無數的感覺在翻滾煎熬：自責，同情、不忍、害怕-----
或許我真的不適合做老師！教育中需要大量情感的投入，同時還必須有足夠的理智隨時出來挽住這匹野馬的脫韁。我卻有一根致命的軟肋：太容易感情用事，有時候難免傷人傷己。我也知道成長是由無數的錯誤堆積而成，我應該寬容他們的一切。但真正做的時候為什么那么難��！ 作者郵箱： yangyan19770831@163.com